提起笛卡爾，大家耳熟能詳?shù)木褪撬蔷涿浴拔宜?，故我在”。甚至在教科?shū)中，也因?yàn)檫@句話(huà)，把笛卡爾定性為“主觀唯心主義者”。

這種定義當(dāng)然也有一定的道理，但也是不全面的。其中應(yīng)該參考的一個(gè)非常重要的意見(jiàn)就來(lái)自馬克思和恩格斯。他們不是只從單方面去看待人，特別是像笛卡爾這樣的哲學(xué)家。在《神圣家族，或?qū)ε械呐兴龅呐小分校麄冊(cè)@樣評(píng)價(jià)笛卡爾的哲學(xué)：

“法國(guó)唯物主義有兩個(gè)派別：一派起源于笛卡爾，一派起源于洛克。后一派主要是法國(guó)有教養(yǎng)的分子，它直接導(dǎo)向社會(huì)主義，前一派是機(jī)械唯物主義，它匯入了真正的法國(guó)自然科學(xué)?！保ㄒ浴恶R克思恩格斯文集》第一卷）

顯然，馬恩不僅將笛卡爾視為唯物主義者，甚至將他定為“法國(guó)自然科學(xué)”的源起。其中緣由，需從笛卡爾哲學(xué)的整體去理解。

關(guān)于各學(xué)科的關(guān)系，笛卡爾有這樣一個(gè)我們耳熟能詳?shù)谋扔鳎骸罢麄€(gè)哲學(xué)如同一棵樹(shù)：樹(shù)根是形而上學(xué)，樹(shù)干是物理學(xué)，從樹(shù)干上長(zhǎng)出的樹(shù)枝就是所有其他的科學(xué)?！痹谶@里，笛卡爾將一切學(xué)科視為一個(gè)體系，它們就像數(shù)字一樣彼此聯(lián)系。如此，樹(shù)干才能滋潤(rùn)枝葉和果實(shí)。

然而，人們通常把這種比喻理解為：形而上學(xué)是這些學(xué)科體系中最為重要的根基。這種解釋當(dāng)然不無(wú)道理，但也會(huì)引起誤導(dǎo)，因?yàn)榈芽栐鞔_將自己的哲學(xué)目標(biāo)視為為人類(lèi)利益所服務(wù)。這意味著，“樹(shù)根”雖然滋養(yǎng)枝葉，但結(jié)果的不是樹(shù)根而是枝干，所以這應(yīng)是一種“實(shí)用的哲學(xué)”。“人不是從樹(shù)根或樹(shù)干上采摘果實(shí)，而只能從樹(shù)枝上采摘”，因?yàn)樗鼈儗?duì)生活最有用，并最終使我們成為“自然的主人”（引自《談?wù)劮椒ā返诹糠郑Ｒ蚨?，作為?shù)根的形而上學(xué)只是獲得果實(shí)的手段，并不是目的。對(duì)笛卡爾來(lái)說(shuō)，那些形而上學(xué)的問(wèn)題與抽象概括的方法一樣，并不是他學(xué)術(shù)之旨趣，而是具有實(shí)用目的的。他也常常告誡朋友和書(shū)信伙伴，不要沉溺于形而上學(xué)的追問(wèn)。1648年，在與布爾曼（Burman）的一次會(huì)話(huà)中笛卡爾這樣說(shuō)道：

“不應(yīng)該把太多精力用于《沉思集》和形而上學(xué)的那些問(wèn)題上，在進(jìn)行評(píng)論等事情時(shí)做得很仔細(xì)?！駝t，你的心靈就會(huì)偏離物理世界和可見(jiàn)事物太遠(yuǎn)，不能適應(yīng)它們了。而正是這些物理方面的研究，才是我們最渴望追求的，因?yàn)樗鼈儗樯钐峁┐罅康囊嫣??！?/FONT>